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Alex

la-i unui barbat indrdgostit femeia care i se plimba prin vise §1 ai

declansat haosul,

Nu o sid incep cu inceputul. Fiinded nu toate lucrurile au un moment
i sero. Nu existi mereu un factor declansator. Nu intotdeauna poti da
vina pe ceva, nu poti identifica, de fiecare dati, cu exactitate fragmentul
de timp inaintea ciruia, daci te-ai intoarce, ai fi putut evita dezastrul.

Pentru mine, cel putin, totul s-a intamplat din senin. Aveam o viati
normald, aproape banald. Eram programator la o companie din Bucuresti.
5i eram indragostit.

Indrigostit... Cuvantul dsta suna aproape ridicol. In el pare a fl adu-
natd nebunia lumii. Si adevirul pe care nu ti-l spune nimeni niciodati
cste ci un om indrigostit este nebun. Tn creierul lui imbibat cu do-
pamind, adrenalind, serotonind i alte droguri produse de propriul corp,
sinapsele nu mai functioneaza cum trebuie. Un om indrigostit, aseme-
nea unui nebun, este capabil de cele mai neasteptate fapte. Dragostea
nu ne face mai buni. Dragostea ne face nebuni. Nu incape indoiald ¢i
v indrigostit este capabil de crimd. Ori ca un indragostit aflat intr-o
pozitie de putere este capabil s declangeze un rizboi. Istoria e plind de
astfel de exernple. Literatura, de asemenea.
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Marian Coman

Tanistoria si literafira spun. tot ce sc poate spune despre lume. Din|
ele este alcatuit timpul, din ele este ficuti lumea. De fapt, ele sunt timpul, |
apa in care inotim.

PARTEA INTAI



.Uneori, povestile nu mai pot astepta. Poate isi pierd ribdarea ori poate se
tem de moarte. Si atunci, intr-un mod necunoscut, se dau jos de pe rafturi sau
de pe noptiere, se preling din biblioteci ori din libririi. De cele mai multe ori,
imsi, povestile stau la panda si isi planuiesc cu minutiozitate atacul. Ele stiu
exact spre mintea cui se aruncd, asemenea unor pisici uriage asupra prizii.
Povestea asta, de pildi, va siri pe tine.

(Ioana CoNsTANTINESCU, Divina tragedie, extras din capitolul 1,
»Viata povestilor*)



i

Alex

I :l]wri|ie 2019

I'ra 11 aprilie 2019. Ada imi povestea ceva despre cele opt sute de
caleulatoare care au procesat informatiile din proiectul Ewvent Horizon
| Wescope, dar eu nu eram in stare sd procesez altceva in afara de albastrul
cchulor ed.

I< prima imagine a unei gauri negre, iti dai seama? mi-a spus ea.
' la peste cincizeci de milioane de ani lumind de Terra!

I bucitiria el mirosea a cafea si a scortisoara.

- Poate dim o fugi pana acolo.

Ada s-a ficut cd mi loveste,

- Nesuferitule! a zis ea. Eu vorbeam serios: e o chestie atit de tare!
(ienul de lueru care-ti face mintea si plesneasca. Cand mi gindesc la
tistantele astronomice, la fortele din univers, mi se pare deodati ci sun-
tevnmici si neinsemnati... $i sunt la un pas de un atac de panici.

— Vezi? De-asta eu refuz si iau lucrurile in serios...

— Pii, da! Cum ar putea si accepte buricul Pamantului c¢d e mic si
neinsemnat?

Ada a ris. M topeam dupi rasul ei. i dupa ochii in care citeam
lericirea. Dupi gropitele din obraji. Dupi alunita de pe umdrul ei.
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Marian Coman

11 aprilie 2019. In ziua aia, Ada a murit.

la~i unui bdrbat femeia care i se plimbd prin vise §i ai declansat haosul.

In amintirile mele, ne-am sirutat, apoi am plecat la birou. M-a
urcat in masind, am bigat cheile in contact, m-am intrebat daci am uita
ceva si am gornit. Nu sunt foarte sigur, dar cred ¢d am zirit pentru o clip
pe cineva ascuns in spatele unor magini. Daci as fi stiut ce urmeazi,
probabil ¢d m-as {1 oprit atuncl.

Au spus si la radio ceva despre prima imagine a unei giuri negre,
despre galaxia Virgo, despre tot efortul depus ani la rind de cercetitorii
de pe toate continentele, despre reteaua de telescoape si despre teoria

relativitatii.

M-au ciutat la birou.

Vecinii auziseri tipetele et si sunaserd la 112.

Politistii gdsiserd numirul meu in telefonul Adei. Ultimul apel fusese
citre mine. Mi sunase cu o seard inainte, cind ma rugase si cumpir paine
si o cutie cu suc de rosii. Stiu i am oprit la Lidl $i ¢ am Juat si o sticld

de vin rosu, din care nu am mai biut in seara aia.

Qare de unde vin amintirile? Amintirile despre paine si suc de rosii,
cele despre lucruri banale, despre scobitori, modele de masini, meciuri

ori hartie igienici?

Cel mai probabil, Ada a crezut ci m-am intors.

Am construit scena, cu ochii mintii, de zeci de ori. Nu de zeci. Del
sute de ori.

Mi-am imaginat ca cei doi birbati au sunat la usi la scurt timp dupd
ce am iesit din bloc. Daci as fi uitat ceva i as fi revenit, poate ci as fi dat*
peste ei. As fi salvat-o. Sau am fi murit impreuni.

Probabil ci au sunat, iar ea le-a deschis. Poate ci unul dintre ei a
lovit-o in fati cu pumnul, ea o fi cizut inconstientd, iar ei or fi intrat in
casd. M-am gindit cd au incuiat usa, au scotocit prin sertare si prin.
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fiijler, poate au mancat ceva si poate au biut din vinul cumpirat de
mine, Poate ¢i au incercat si o violeze. A fost un moment in care ea si-a
revenit. A strigat dupd ajutor. Au lovit-o. S-a luptat. Au injunghiat-o, dar
o (ipat si mai tare, atit de tare, incét a speriat-o pe tanti Jeni, vecina,
«are 1 pus ména pe telefon si a sunat la 112. 1n cele din urma, unul dintre
vt a tiiat gatul cu un cutit de la bucitirie, cutit pe care politistii 1-au
pait i chiuvetd. De parcd ticilosii il lisaseri special acolo, langd farfuriile
(e T cina din seara trecutd, si il spil eu.

('riminalii au luat miruntisul gisit prin casi si au fugit.

Politistii stiau cu exactitate cine sunt. Doi indivizi aflati in arest pre-
ventiv pentru talhirie evadaserd in timpul procesului. Fotografiile lor erau
depa pe ecranele televizoarelor. Daci pe 11 aprilie 2019 ai intrat pe net,
cel mai probabil te-ai lovit de doud lucruri: prima imagine a unei gauri

nepre i fetele principalilor suspecti pentru uciderea Adei.

lu-i unui birbat indragostit femeia care i se Pplimba prin vise 51 at declan-

vt haosul.

1), aceasta este o poveste despre rizbunare.



Manu

28 julie 2021

Am vrut s ma duc departe. Si las totul in urmi si si o iau de la capit,

Si incep un nou capitol. De fapt, un nou roman. Si scriu ceva ce nu
mai scris. Mi-am facut o rezervare la o pensiune dintr-un loc izolat, |

munte, unde nu existd semnal la telefon si nici internet. De la teras

camerei in care sunt cazat se aude raul care curge la treizeci de metri de

cabana. Dincolo de el se ridicd un deal impadurit. Doi soimi plutesc ir
aerul care miroase a iarbd proaspit cositi.

Despre ce o si fie noul meu roman? Despre cea mai mare frica
mea, fireste.

— Abh, si tu esti in Gemeni? m-a intrebat Diana acum vreo doi ani
dupi ce semnaserdm deja contractul.

Citisem in ochii ei un fel de dezamigire. De parci, daci ar fi stiut ¢
sunt nascut in zodia Gemeni, nu ar mai i semnat.

— S$tii care e problema mea cu Gemenii? a continuat ea.

— Mmm?

~ - i e ” w .
e (JCI'I’IE'I'III nu terrmina 111C10d21t?1 ceea ce mcep, mi-a Spus eca.
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- Uneori ¢ bine si termini mai greu, i-am zis gi a ras, insd nu i-a
diparut umbra aia din ochi.

[)iana era regizoare, iar eu trebuia si scriu scenariul pentru noul ei
(ilm. Redactasem deja un sinopsis si-i ficusem o prezentare in Power
I"oint, cu care ii convinsese pe cei de la Netflix sd-i acorde finantare. Era
i poveste despre o fetitd ale cirei vise apdreau pictate pe peretii cladirilor,
m Romania comunisti. Filmul avea la bazi un text scris de mine prin
tudentie, pe care a trebuit si-1 modific aproape in intregime, asa incit
povestea mi ducea cu gandul la un fel de X-men in comunism. Pionieri
Cu superputeri.

Chiar si asa, de film avea si se aleagd praful. Diana avea dreptate: inca
un peamin incapabil si-si ducd proiectele la bun sfarsit. La céteva luni
Jdupa aceea, m-am certat cu ea si cu prietenii ei producitori, care si-au
panit un alt scenarist.

IDesi nu am crezut niciodatd in zodii, nu imi di pace amintirea privirii
1 care am putut citi certitudinea in privinta incapacititii mele de a
duce un lucru Ia bun sfarsit. i treaba asta aproape cd ma obsedeazi. Nu
umva tot ceea ce am ficut pand acum este, de fapt, neterminat? Cirtile
mele, povestirile, relatiile si joburile, nu cumva totul este ldsat in suspen-

wie# Nimic finalizat, nimic desavérsit. Nimic intreg.

Despre ce o sd fie noul téu roman? Ar trebui si fie despre cea mai mare

[11ca 2 mea. Teama ¢ nu pot duce nimic la bun sfarsit.



Alex 'J

13 aprilie 2019

Ce rimane dupi ce jumittate din tine dispare? Matematica iti spune
¢ cealalti jumitate. Dar adevirul este ci nu mai riméne mare lucru.

Cel mai pronuntat sentiment pe care l-am triit dupi ce am aflat ¢
Ada a murit nu a fost revolta, nu a fost furia, nu a fost ura. Ci resemnarea,
$i de asta imi este rusine si acam. Imi amintesc ci, desi nu mi-a venit s
cred, desi am refuzat si inteleg pret de citeva secunde, desi am spus cu
voce tare ,,Nu, nu, nu! Nu e eal®, la citeva minute de la aflares vestil ci a
murit, eram resemnat. Moartea Adei nu lisa loc de negare. Figura ei
tumefiatd si manjitd de singe nu era de nerecunoscut. Ada murise, iar eu
am acceptat repede decesul ei, chiar daci au fost citeva zile in care am
experimentat ceea ce psihologii si psihiatrii numesc halucinatie de doliu:
chipul ei s-a suprapus peste cel al unei prezentatoare de la TV 81, intr-o
alti zi, peste chipul maici-mii.

A doua zi, odati cu rusinea ca am acceptat atir de usor moartea et,
au aparut remuscirile. Daca m-ag fi intors, dacd nu ag i plecat, dacd ag fi
asteptat si plecam impreund, dacd am i mers la mine si nu la ea. Daca...

Am plans, am biut, am zicut.

ULTIMA CARTE

\Lia o treia zi a aparut furia. Ada nu murise. Ada fusese ucisi. Georgc.

| pacdatu, doudzeci si cinci de ani, zis Castorul, si Vasile Pugcas, tljeizea
(ot e ani, zis Sile, ambii din Zaresti, erau cdutati pentru uciderea
ilitiet mele. Si tot ce voiam sd fac era si i omor. Nu mi incalzea ci, daci
. 1 pringi, vor sta zece sau cincisprezece ani la puscirie. Voiam si-i stiu

Lot S1omai voiam ceva: si stiu de ce. De ce ea.

“umad e Sile si Castorul intraserd in pamant. Luaserd viata Adei si
) ] 7 ~ 2N
o iruseri. Politia instalase filtre la iesirile din oras, scotocise in casele
’ .
i pri i ai - piciodatd cum ¢ eni pot
‘wlelor si prietenilor (nu o si inteleg niciodatd cum astfel de cameni |
e prietent), facuserd, cicd, tot ce era omenegte posibil.
fini dau seama ¢ nu am spus ceva important: eu bu eram Cisatornt
. . . o N 4 ol
. Ada. Asta insemna ci nimeni nu imi spunea nimic. Politia o
('rocuratura nu vorbeau cu mine. Sau, mai bine spus, politistii si procu-
i1 o mai vorbeau cu mine dupi ce mi eliminasera din cercul suspec-
(lor Iimi spuseserd chiar ei g, in mujoritatea cazurilor de acest gen,
witoral este concubinul victimed. |
A fost la un pas si-1lovesc pe inspectorul nu-gtiu-cum-escu Dac
SISS scut treaba, Castorul i tovarisul siu de firidelegi nu
proliistn si-ar f1 facut X 3 :
i 11 evadat de sub nasul lor.
R N ) 3
5114 urma urmei, ce inseamnd majoritatea cazurilor de acest gen:

(e ustfel de crime se petrec in tard?

Nici parintii Adei nu vorbeau cu mine. Nu avusesem cine stie ce legiulri

| ¢t inainte de nenorocire, iar acum ma gaseau intr-un fel responsabil.
De ce nu ai avut griji de ea? suierase maicd-sa, printre lacrimi,
ind ne intilniseram pe holurile Politiei.

Nici mécar nu am incercat si mi apar. Avea dreptate.

De ce nu am avut grija de ea? .

Adevirul este ¢ am fost incapabil si o protejez, desi era responsabi-
Liatea mea. Un soi de responsabilitate ancestrald, mosteniti de la primul

firbat care si-a protejat prima iubire.

e - T , : Al Pimine
Ce mai raméne dupd ce jumitate din tine dispare? Ce mai riman

lupi ce jumitatea ta dispare?



